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Aceastd poveste isi are originile In vremea cand ul-
timii reni sdlbatici incd pdsteau in Torne Lappmark, iar
raul vuia netulburat. Somonii sdltau si se inmulteau, pinii
se avantau catre bolta joasa a cerului, iar apa se revadrsa in
acelasi ritm de la Facere.

Si chiar aici s-au stabilit intemeietorii.

Si-au Indltat casele de lemn de o parte si de alta a mi-
cului golf Langviken, pe stanga raului Lule, care brazda
adanc peisajul la cateva mile' mai sus de Stentrask.

O lume sclipitoare, frumoasa in felul ei, durad ca pa-
mantul inghetat pand in adancuri.

Muntele Stormberget, care plana nu foarte sus dea-
supra lor, se intindea intre cer, rau si mlastini. In lulesa-
miska, limba sami a tinutului, il numeau ddlkke si vdrre:
munte si vreme rea.

Nu era catusi de putin un loc primitor. Mdcesul si
mestecenii pitici batuti de vant se catdrau intre padurea
de conifere si piscul plesuv, peste vartejuri de apd si pante
erodate, intr-un haos de nepadtruns.

Ambele familii si-au afirmat intaietatea. Familia
Langstrom, muncitori din tatd in fiu, venise din est, de
la centrele de prelucrare a fierului. Familia Stormberg,
avand propriul nume ca argument, venise din zona
de coastd. Isi sustinea dreptul asupra pdmanturilor cu
povestirile despre stramosii care fuseserd negustori si
reprezentanti ai Coroanei in tinuturile locuite de sami,

T O mils suedezi este echivalentd cu 10 kilometri.
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un argument bazat poate pe lucruri adevarate, dar care
nu conta in acest context. Cel putin asa gandeau cei din
familia Ldngstrom.

De mai bine de 100 de ani, satul Langviken se afla
acolo, cu casele si staulele, cu grajdurile si hambarele lui,
cu conflicte, cdsnicii si nasteri.

Niciunul dintre locuitori nu isi ddduse seama ca erau
izolati pand cand nu s-a construit drumul.

Iar cand compania Vattenfall a decis sd ridice cea mai
mare hidrocentrald din nordul Europei la vreo doi kilo-
metri in aval, povestea fard importantd a satului a luat
sfarsit. Apa avea sd ajungd mult peste varfurile pinilor.
Langviken trebuia sd se scufunde pentru viitorul cu un
consum ridicat de energie verde al Suediei.

Acesta este momentul cand incepe cu adevdrat po-
vestea noastra, Inaintea crimei si a spargerii din Kaltis,
inaintea secretelor si minciunilor de-o viatd, pentru cd,
asemenea umbrelor de la temelia barajului, istoria s-a
plamaddit din malul a ceea ce a fost.
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Raposata sotie a lui Wiking Stormberg se ridicase la
suprafatd din Mlastina Rece, in mijlocul cantecului Smu
grodorna. Sau mai bine zis: atunci venise Instiintarea.

O gdsise un culegdtor de fructe. Zacea nu departe de
locul in care se scufundase in acea zi de vara tarzie, acum
vreo 30 de ani, In partea de nord-vest a mlastinii.

Stirea se propagase ca un val prin marea de oameni
adunati in jurul stalpului impodobit de midsommar din
Kvarndammsvallen, ficind orchestra de suflitori sa se
opreasca la jumatatea versului.

Wiking, care tocmai isi pierduse mama si trecuse
printr-un tratament infernal pentru cancer, primi vestea
cu un calm sceptic.

— Sigur e vorba de un om, nu de un elan sau de alt-
ceva? a intrebat el cu intelepciunea experientei.

Colegul lui, Roland Larsson, privea catre Stormberget.

— Se pare cd e vorba de un craniu.
— Vd ajung din urmd, a replicat Wiking.

! Celebrarea solstitiului de vard este unul dintre cele mai importante eveni-

mente din calendarul suedez si cuprinde traditii speciale precum dansuri
si cantece in jurul unui stalp impodobit.
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Abia sosise la locul comemordrii. Oficial era incad in
concediu medical, deci nu era activ ca sef al politiei.

Cateva dintre fostele colege de serviciu ale mamei sale
veniserd sd-si exprime condoleantele. La inceput, crezuse
cd se refereau la sotia sa recent scoasd la suprafatd, dar era
vorba de Karin. La vremea ei, mama lui fusese director
adjunct la Directia de asistentd sociald. Murise de COVID,
de care se imbolndvise cu vreo doud zile Inainte de a i se
administra prima dozd a vaccinului. Wiking le multumi
stangaci si le-o prezentd pe Alice, noua lui partenera.

— Jar acum au gdsit-o in sfarsit si pe Helena, spuse un
bdrbat, cercetand-o pe Alice cu ochi strdlucitori. E totusi
o usurare cd existd in sfarsit o incheiere.

— Ce vrei sd fac, sd plec la Luled? sopti Alice cand com-
pania Incepu sd se destrame.

— Nu, du-te la apartament, spuse Wiking.

— Esti sigur? Oare lumea nu va crede cd e ciudat?

O privi mirat.

— Ca sunt singura in apartamentul tau. Poate ar trebui
sa-ti jelesti sotia in pace?

— N-au decat sd sune si sa reclame unde vor.

Alice a pdrdsit Kvarndammsvallen fdrd a se mai uita
in jur.

Wiking s-a indreptat spre parcarea din spatele sectiei
de politie, a descuiat Volvo-ul si s-a asezat in masina.
Nemiscat, a privit norii care se rostogoleau pe cer, in spa-
tele turnului bisericii. Pdrea cd urma sa ploud. Gura i era
uscatd ca iasca, un efect secundar al radiatiei. Glandele
salivare i se fripsesera. I se recomandase sa mestece guma,
lucru pe care il detesta.

Se intreba cine s-ar fi putut ridica la suprafata.
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Vedea in oglinda retrovizoare cum colegii intrau in
parcare si isi ocupau locurile in masina de patruld. Porni
motorul apdsand butonul din panoul de navigatie.

De un lucru era sigur, in orice caz.

Nu Helena era cea care zdcea acolo, in mlastind.

Urmadri masina de patruld pe drumul 374, dincolo de
Pélberget si mai departe in zona Bazei Robotice. Conduse
pe drumurile serpuite de padure, lipsite de orice marcaje.
In final, parcd in zona de intoarcere, 1angd un semn de-
colorat din alte timpuri:

ZONA PROTEJATA
Accesul interzis strainilor
RESTRICTED AREA
Entry prohibited for aliens
SPERGEBIET
Zutritt fur Auslander verboten
ZONE PROHIBEE
Acces interdit aux étrangers
SUOJA-ALUE
Paasy ulkomaalaisilta kielletty
CAHKTYAPb
[ocTtyn 3anpeLlleH Anst MHOCTPaHLUEB

,Culegdtorul de fructe” era un barbat de vreo 40 de
ani, cu o barbd stufoasa si un binoclu labdrtat pe burta.
Ridicd mana In semn de salut si se prezentd drept Ludvig.
Roland Larsson 1i nota datele personale.
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— Spune-mi deci, Ludvig, ce fel de fructe culegi tu in
mlastind? In iunie? zise Wiking.

Ludvig 1i aruncd un zambet nesigur, ardtandu-i
continutul unuia dintre buzunarele pardesiului. Erau
niste oud de pasdre.

— Presuri. Mai rar intalnite, dar nu mai sunt pe cale de
disparitie. Nu am comis nicio infractiune.

Wiking privi micutele oud albe cu puncte brun-roscate.

— Presurile isi clocesc oudle in mai. Astea sunt pitulici
fluierdtoare.

Hotul de oud, evident unul deloc experimentat, pa-
rea complet demoralizat. Pitulicea fluierdtoare e cea mai
comund pasadre din Suedia.

— Ne poti ardta locul descoperirii? il rugd Fatima Al-Aziz,
stagiara din Réttvik care ramdsese la sectie dupd termina-
rea studiilor.

Pornird cu pasi mari pe terenul mldstinos, colegii
aproape de hotul de oud, iar Wiking la urma. Nu au avut
mult de mers, nici 100 de metri.

— I-a crescut ceva prin corp, spuse hotul de oud, ard-
tand cu degetul.

Era fdrd indoiald o fiintd umand sau, cel putin, resturi
din oasele ei: craniu si trunchi, brate si picioare. Plutea in
apa noroioasd la doar un metru de fasia de turbd, incon-
juratd de vegetatia sdrdcdcioasd de iarbd-neagrd, bahnitd
si coacdz; intr-un hdtis de rozmarin de baltd, Wiking
deslusi si resturile unui cuib.

Oare la ce ii trebuiau unui om in toatd firea cateva
oud de pitulice?

— Multumim, preludm noi de aici. Poti pleca, ii spuse
Roland Larsson hotului de ouad.
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Bdrbatul nu fdcu nicio miscare, cu privirea la resturile
de oase.

— Te rugdm sa pleci chiar acum, spuse Fatima Al-Aziz,
indicand zona de intoarcere cu bratul.

Hotul de oud mormdi ceva si isi lua talpdsita.

— Scheletele chiar se ridicd la suprafata? intrebd Fatima
cu voce joasa.

— Legea lui Arhimede, spuse Roland Larsson. Depinde de
densitatea apei. Un ou se scufundd intr-un pahar cu apa,
dar dacd adaugi praf de copt, se ridicd. Daca e destuld mize-
rie intr-o mlastind, pana la urma se ridica totul la suprafatd.
Cu o ruletd, se asezd pe vine in fata ramdsitelor. Putin sub
1,8 metri, zise strangand la loc ruleta.

— Ce 1naltime avea Helena?

— 1,68 metri, spuse Wiking.

— 1,80 e indltimea medie a barbatilor suedezi, spuse
Fatima, dar nu multe femei sunt atat de inalte.

Asadar, era mai probabil sd fie corpul unui bdrbat.

— Ce-i iese din cosul pieptului? intrebd Wiking, apro-
piindu-se si oprindu-se langa colegul lui.

Scheletul era decolorat si partial acoperit de muschi
si plante asemadnadtoare algelor. Pdrea intact, bine sustinut
de articulatii puternice. Lipseau doar cateva degete de
la maini si de la picioare si mai era si o gaurd in partea
stangd a cutiei toracice. Lipseau si cateva coaste. De sira
spinarii se sprijinea o bucata de trunchi putred sau restu-
rile vreunui copac.

— Un bdt? spuse Fatima Al-Aziz. Sau un copac? A cres-
cut prin corp?

— Trebuie sa fi fost mult mai gros la inceput, zise Roland
Larsson. Mai curand un par.
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Ramasera cateva clipe unul langa altul, privind fix
la resturile corpului omenesc, orbitele pline de muschi,
degetele de la picioare intinse cdtre cer. Apoi Roland si-a
pus cu greu o0 mdnusa si s-a aplecat, intinzandu-se dupa
bucata de lemn care iesea din corp. I-a alunecat piciorul
si a cdzut In apd. Wiking si Fatima l-au apucat fiecare de
cate o mand si l-au readus pe uscat, ud leoarcd de la piept
in jos. Scheletul se legdna incet in clipocitul valurilor.
Roland tinea in mand un fragment din bucata de lemn. I
se sfdrama Intre degete. Privi cdtre mortul din mlastina.

— A avut un tdrus in cosul pieptului, spuse Roland, asta
l-a tinut fixat In mlastind.

Privira gaura din locul unde fusese inima.

— Acum, tarusul a putrezit, iar el s-a ridicat la suprafata,
concluziond Wiking.

Vantul se inteti, trdgdnd de bumbdcaritd si de pinii
pitici. Cerul se intuneca.

— Strdpuns cu tdrusul, ca un vampir, spuse Fatima.
Oare e din Evul Mediu?

— Posibil, dar improbabil, zise Wiking. E umed aici,
mai mult lac decat mlastind. Un tdrus nu rezistd sute de
ani in apd. S-ar fi ridicat la suprafatd mai curand.

fi atinserd primii stropi de ploaie, grei si calzi.

— Va trebui sd inchidem accesul in zond si sd incercam
sd-1 scoatem cat mai intreg cu putintd, spuse Roland. Tre-
buie sd-mi schimb hainele. Tu cum te mai simti, Wiking,
cand ti se termind concediul medical?

Wiking isi intoarse fata in directia ploii.

— Posibil niciodata.

Precipitatiile se intensificard, dar cel putin nu se
intunecd. Noaptea de midsommar in Stentrdsk insemna
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cd lumina oscila pand la miezul noptii, dar de inserat
propriu-zis nu se insera niciodata. Soarele nu apunea.
Se odihnea pe piscurile muntilor vreo ord pe la miezul
noptii, inainte de a-si reincepe lenta ascensiune. Prea sus
nu ajungea niciodatd, se trudea intr-un arc larg in jurul
orizontului pana cand se afla din nou pe piscuri.

Conducand spre Stentrdsk pe ploaie, Wiking porni
radioul. Niste tineri radeau si vorbeau despre podcasturi,
prieteni si emisiunea de radio Morgonpasset. Opri radioul.
Rotile improscau noroiul, iar unul dintre stergatoarele de
parbriz scartaia. Se gandi sd ia totusi o guma, dar pand la
urmad se abtinu.

Parcd in fata clddirii de apartamente de pe Kvarn-
dammsviagen si scoase mobilul. Avea mai multe mesaje
de la dispecera sectiei de politie. Ziarele locale si canalul
de radio P4 Norrbotten ii contactasera si solicitau co-
mentarii despre descoperirea din mlastina. Nici nu era
de mirare. Dupd jaful din Kaltis, disparitia Helenei era
evenimentul local in jurul cdruia se tesusera cele mai
multe legende.

Raspunse printr-un mesaj: nu avea nimic de
comentat.

Urcad in apartamentul lui de la etajul doi, care fusese
candva al lor. Al lui si al Helenei. Poate mai mult al ei,
de fapt, fiindcd ea fusese cea care insistase sa se mute in
orasul lui natal.

Acum stia de ce.

Chiar in vecindtatea orasului se afla cea mai mare
baza roboticd din Europa pentru testarea armelor de
distrugere in masad, iar Helena Isaksson nu era fiica ni-
ciunui diplomat. Era o ilegalistd sovieticd, iar superiorii
ei 1i ordonaserd sd obtind accesul la rezultatele testelor.
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Wiking si cei doi copii facuti cu el, Markus si Elin, au
fost ostaticii care au determinat-o sd actioneze cum voia
GRU. La prabusirea Cortinei de Fier, a fost dusd inapoi
la Moscova prin metode brutale, ajungand in final sa fie
transferatd in Statele Unite.

Wiking, la fel ca toti ceilalti, crezuse cd s-a Inecat in
Mlastina Rece.

Dupd moartea ,sotului” ei sovietic in primul deceniu
al secolului XXI, Helena a fost transferata la sediul cen-
tral al GRU din Moscova cu gradul de colonel, responsa-
bild pentru analiza datelor din surse deschise in cadrul
Departamentului al Doilea.

Cand GRU, in ciuda deplinei ei colaboradri de-a
lungul anilor, a decis sa il elimine pe fiul lor Markus,
Helena a dezertat. Si-a inscenat propria moarte si a fost
preluata pe o plaja din Golful Finlandei de cdtre serviciul
suedez de informatii, cdruia i-a vandut toate datele pe
care le detinea despre serviciul de informatii rus. Drept
multumire, i s-a permis sd utilizeze identitatea Alice
Eriksson, consultant IT cu domiciliul in Nacka, langa
Stockholm. Si-a facut o operatie esteticd minord, s-a vop-
sit, s-a tuns si si-a pus lentile de contact cdprui.

Ca o consecintd a remarcabilei expansiuni econo-
mice din Norrbotten, Alice Eriksson s-a mutat in Lulea.
»S-a intalnit” cu Wiking pe Tinder, o saradd nepldcutd,
dar necesara. Wiking a trebuit sa mearga la alte doua
intalniri Tnainte de a i se permite sa o vada pe Alice.

Nu voia sd se gandeasca la ce s-ar intdmpla daca rusii
aflau cd e In viatd. Sentimentul de ameteald era in con-
tinuare coplesitor in preajma ei. Descuie usa apartamen-
tului, 1si scoase pantofii si ii puse pe suport, langa ai ei.

— Ti-e foame? Gdtesc paste.
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Stdtea in usa bucdtdriei, o siluetd In lumina gri ce ve-
nea dinspre fereastra. Nu fusese niciodatd o bucatareasa
grozava. Se apropie si o trase spre el. Era incd reald.

O sdrutd usor.

— Multumesc, dar nu mi-e foame. Imi fac poate un
sendvis mai tarziu.
— Spune-mi dacd te razgandesti.

Merse in living si se cuibdri pe canapea, ametit dupd
eforturile ficute in mlasting. {si scoase esarfa pe care si-o
infdsurase in jurul gatului pentru a se feri de razele soare-
lui si lud o gumd de mestecat. Avea gust de fructe.

In iarna care trecuse, cand tratamentul pentru cancer
se apropia de final, iar efectele secundare explodaserad cu
intreaga lor fortd, crezuse cu adevdrat cd avea sd moara.
Nu intelegea cum e posibil sd te simti atat de al dracului
de rdu si totusi sa trdiesti.

Cu toate acestea, reusise.

Apoi venise ea.

O auzea zdrangdnind in bucdtdrie. Scoase guma, o
strivi In hartia lucioasd si puse pachetul deoparte.

— Helena, OK, pot sd mananc putin, anunta el.

Un minut mai tarziu, Helena intra cu doua farfurii

aburinde de spaghete, care miroseau a unt si soia.
— Alice. E important, spuse ea.

Wiking rdsuci furculita prin mancare. Branza si untul
se topiserd si se amestecasera cu soia, formand un sos
maro.

— Nu esti niciodatd nesigurd legat de cine esti?

Ea mestecd intens si inghiti.

— Acum nu mai sunt, spuse, invartind furculita prin
spaghete.
— Zi-mi cum a fost sa-1 revezi pe Markus.



18

Liza Marklund

Ea isi intoarse privirea cdtre etajera cu cdrti, lasand
furculita din mand. Rdmase o clipd cu privirea suspen-
data, fara sa vada nimic.

Inainte de a merge la locul petrecerii de rimas-bun,
fuseserd pentru prima datd acasd la Markus si Josefin.
Markus se ardtase destul de indiferent fatd de ea. La urma
urmei, era doar o tipd pe care o gasise taica-su pe Tinder,
de ce i-ar fi pdsat? Stia cd Wiking mai intalnise alte doud
femei, o moasd din Boden si o arhitectd din Pited pe care
o chema Cecilia. Sotia lui Markus, Josefin, fusese de o
drdgdldsenie putin fortatd. Copiii, sfiosi, dar curiosi, i
ardtaserad desene si jucdrii.

— A fost straniu sd-1 vad. Ireal. Toti anii cu dorul de
copil ca o rand deschisa, iar acum e om in toata firea. E
tatd. Bun si atent. Inteligent si integru.

Se uitd la Wiking si zambi discret.

— Al facut o treabd buna.

— Nu crezi cd ar trebui sd le spunem? Cine esti.

Clatina din cap, ruland din nou spaghetele pe
furculitd.

— E prea periculos.

— Pentru cd fostii tdi sefi le-ar face rdu? Nu e un scena-
riu cam tras de par?

Ea il privi piezis si ridicd din umeri. Dar nu o ldsa sd
scape atat de usor.

— Cum naiba te-ai nimerit in porcaria asta?

— Ce porcdrie?

— Spionajul.

— Ai terminat cu pastele?

fi lud farfuria fird s3 astepte rdspunsul si o duse la
bucdtdrie. Ficu zgomot cu masina de spdlat vase, se auzi
cand o porni. Reveni in camerd si se aseza 1anga el.
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— Cum te simti? intrebd, pundnd mana pe gatul lui
ars.
Pielea se vindecase recent si era extrem de subtire
dupa radioterapie, intr-o intensd nuantd rosu-deschis.
Wiking 1i indepdrtd mana si o trase aproape de el.
— Tu cum te simti? riposta.
Ea inchise ochii.
— Crezi cd lui Markus si Elin li s-ar pdrea ciudat daca
vin la inmormantarea lui Karin? intreba ea.
O tinu si mai strans.
— Putin imi pasd. Eu vreau sd vii cu mine.
— Crezi cad ea m-ar fi recunoscut?
Wiking 1i dddu drumul.
— Da, probabil.

Ceilalti, cei de atunci, erau aproape toti morti sau
plecati. Lars-Ivar Pekkari, partenerul de ndadejde al lui
Gustav, cu care si Wiking a mai lucrat apoi cativa ani,
murise cu ani in urmad. Kerstin, proprietara pensiunii
si fosta sefd a Helenei, murise chiar in anul urmdtor
disparitiei ei. Altii se mutaserd in sud.

Singura care mai locuia in Stentrask si cu care Helena
socializase cel mai mult in decursul anilor era Carina
Burstrand, dispecera sectiei de politie. Carina era acum
implicatd in politicd pentru Partidul Democratii Suediei’
si era atat de plind de ambitia de a salva identitatea sue-
dezd, incat ,se ratacise in propriul ei cur”, pentru a o cita
pe Gitte Landén Daglonare, o altd veche cunostinta. Alice
si Carina se salutaserd pe fugd langd stalpul impodobit
de midsommar de pe Kvarndammesvallen, dar Wiking nu

1 Sverigedemokraterna (in orig.) (N.r.).
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percepuse altceva decat aversiune din partea Carinei,
ceea ce era starea ei de spirit obisnuita.

Siv Johansson, cea mai bund prietend din tinerete a
mamei Karin, era un alt factor de risc. Se deplasa greu si
nu asistase la sarbdatoarea de midsommar. Wiking nu stia
cat de bine 1i mai mergea mintea, dar putea fi un pericol.
Fiica ei, Susanne, acum vaduva, locuia mai mult in Sten-
trask. Ea si Helena facusera adesea gimnastica aerobica
impreuna, dar cu ea nu era niciun pericol. Susanne, care
se autointitula jurnalist independent, nu era suficient de
interesatd de nimeni, cu exceptia ei Insesi.

Cel care ar fi putut-o recunoaste era Sven, fratele lui
Wiking. Avea o dizabilitate numitd Sindromul X fragil
si locuia mai jos, in Vidsel, intr-o rezidentd cu personal
specializat. Era adevarat cd nu ar fi putut sd se descurce
singur in viata de zi cu zi, dar era o persoand reflexiva si
meticuloasd si o iubise pe Helena.

Gandul cd ar putea fi recunoscutd il entuziasma si il
inspdimanta in acelasi timp pe Wiking. Era ceva nespus
de tentant in reinvierea ei, in faptul ca toti ar afla ade-
vdrul. O baghetd magicd rdspandind stele, viata intr-un
etern curcubeu trandafiriu si toatd lumea cantand in cor.
Imediat dupd, venea groaza cd ea s-ar destrdma si ar dis-
pdrea. Ca totul era un vis.

— Sven vine la inmormantare? intrebd reinviata.

— Am vorbit cu directoarea, a fost de pdrere sa nu vina.
Ar fi prea mult pentru el. Ne ludm adio de la mama in
capeld cu o zi inainte, doar eu si el.

Wiking intelegea ratiunea deciziei, dar era dezamd-
git. Ar fi vrut Intr-adevdr ca Sven sd o vadd pe Alice. Desi
era poate mai bine ca intdlnirea sa aiba loc altundeva
decat in mijlocul unei multimi.
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